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LA FRASE DEL DÍA

apuntes JOHN STEINBECK, ESCRITOR ESTADOUNIDENSE

Nació en 1926. Estudió en la Universidad de Stanford y duran-
te su juventud trabajó como albañil. Autor de Las uvas de la
ira, también escribió guiones como el de la película Viva Zapa-
ta. En 1962 ganó el premio Nobel de Literatura y murió en 1968.

TXISPAS AL SOL POR ADOLFO LUZURIAGA

J
ulian Stoica es rumano. Le
encuentro en los soporta-
les de la plaza de Gipuzkoa,
en frente de la Diputación,

y cuando me acerco a él deja de
tocar ese envejecido acordeón
de color blanco y beige del que
nunca se desprende desde su
infancia. Su padre le enseñó a
tocarlo en Rumanía, y con él ha
ido tiñendo de música la atmós-
fera de todas las ciudades en las
que ha habitado desde que
empezó a buscarse la vida lejos
de su país, con tan sólo 17 años.

Hoy, a la edad de 30, lleva 13
viniendo de aquí para allí, cono-
ciendo países europeos tan dife-
rentes como Grecia, Francia,
Alemania, Polonia, Bélgica o
España, y compartiendo el día
a día de sus gentes.

En su Bucarest natal ha deja-
do una parte de él, su mujer y
sus cuatro hijos. «Me acuerdo
mucho de mis niños, y para mí
es muy difícil estar lejos de
ellos», afirma en un limitado
español que apenas le permite
dar las gracias a una niña que
se le acerca para darle una
moneda.

Todas las semanas intenta
enviar al menos 100 euros a su
casa de Rumanía para que su
familia pueda llevar a cabo nece-
sidades básicas como comer, ves-
tir o vivir bajo un techo. Sin
embargo, hay veces que reunir
una cantidad aceptable de dine-
ro es misión imposible. «Nor-
malmente suelo ganar 25 ó 30
euros. A veces, 40».

Vivir en San Sebastián

Al dinero que reúne tocando por
las calles de la capital gipuzcoa-
na, hay que restarle lo que le
cuesta la pensión en la que pasa
las noches. «Vivir en esta ciudad
es muy caro, y apenas puedo
pagar el alquiler porque también
tengo que comer», se queja.

Pese a ello, el músico está muy
contento en San Sebastián, tan-
to por el atractivo de la ciudad

como por la amabilidad de sus
ciudadanos. «Me gusta mucho la
gente de aquí, porque es mucho
más civilizada que en otras ciu-
dades en las que he estado como
Frankfurt o París. Aquí no te
miran mal por tratar de ganar-
te la vida en la calle», añade.

Pero en su experiencia no sólo
ha encontrado baches en la gen-
te. En Toulouse, por ejemplo,

tuvo muchas dificultades porque
la policía no le dejaba hacer lo
único que sabe, alegrar con su
música todos los rincones. «Me
perseguían por todos los sitios
y me impedían tocar el acorde-
ón en la calle», recuerda.

Cuando habla, su gesto refle-
ja la impotencia de quien tiene
mucho que contar y encuentra
en el idioma una barrera insal-

vable para hacerlo. Aún así, se
deja entender. En los dos años
que lleva entre nosotros, inten-
ta memorizar palabras y verbos
en castellano en los pocos con-
tactos que tiene con los ciuda-
danos donostiarras. «Aprendo
español cuando voy a tocar a las
terrazas de los bares y hablo con
la gente, cuando voy a comprar
comida al supermercado y cuan-

do veo la televisión en la pen-
sión», explica.

La música de su acordeón y
una sonrisa permanente son sus
únicas acompañantes en una
rutina que se hace dura sin su
familia. «A finales de agosto me
voy a ver mi mujer y mis hijos a
Bucarest», afirma. «Hace varios
meses que no les visito, y les
echo de menos».

Según cuenta, tiene la inten-
ción de quedarse en su país alre-
dedor de dos meses, pero no sabe
si volverá. Es mucho pedir para
un músico que ni siquiera sabe
lo que hará mañana.

UNA HORA CON UN MÚSICO CALLEJERO POR JON CUESTA

Idioma universal

Comenzó tocando el acordeón en una orquesta que amenizaba bodas

en Bucarest, y después de recorrer infinidad de países la vida le ha

situado en las calles de Donostia, donde día a día lucha por sobrevivir

Julien Stoica amenizando con su música a los viandantes que pasan por la plaza de Gipuzkoa. [JON CUESTA]


